\chapter{Condensing}

\textit{简洁是智慧的灵魂。}

\textit{\hfill ——莎士比亚，《哈姆雷特》}

\textit{项目描述不得超过 15 页。}

\textit{\hfill ——美国国家科学基金会（NSF）研究资助申请指南}

\vspace{1em}

莎士比亚说得没错：优秀的写作应当简练流畅，只保留必要的信息，并适当添加内容以确保行文自然、重点突出。而冗长的写作就是糟糕的写作。

对于科学家而言，用精炼的英语写作不仅关乎风格，更关乎成功，甚至是生存。论文虽然通常没有严格的页数限制，但如果你的核心思想被冗长的文字、拖沓的句子和无关紧要的信息掩盖，读者会感到困惑和挫败。这可能导致额外的修改轮次，甚至直接被拒稿。

至于研究资助申请，几乎都会有严格的页数限制。例如，美国国家科学基金会（NSF）不会审阅任何超过 15 页 的提案，而我通常的初稿总是至少 18 页。这 18 页的内容必须被压缩到 15 页——如何做到？

精炼写作有两种方法：
优化思想和语言（Tighten up your ideas and language）——这是一个需要时间培养的技能。
使用格式调整技巧（Formatting tricks）——如果你无法掌握第一种方法，唯一的选择就是玩弄格式，例如：
使用更小的字体；
将要点从项目符号（bulleted lists）压缩到段落中；
将图表缩小到必须用放大镜才能看清的程度。
虽然这样做可以勉强让所有内容挤进 15 页，但最终的结果就像 图 16.1——一个密不透风的文本块，读者需要艰难地翻找核心思想，才能判断你的想法是否有价值。我们当然会注意到这种情况，也许会原谅你，但这无疑会增加我们支持你的难度。

一些作者会辩解说，他们的内容太多，无法压缩。这是荒谬的。
我从未见过像图 16.1 那样密密麻麻的文本是无法进一步优化的。无论何时，我都能找到精简思想或压缩语言的方法，而不会削减实质性内容。从未例外。
过度密集的写作通常意味着作者缺乏精炼的技巧，或根本没有意愿去精炼，而不是真的无法精简。但他们为此付出的代价是什么？
被拒绝。
跳过优化写作这一步，可能会让你感觉节省了时间，但实际上，你是在浪费时间。

\begin{figure}[tb]
    \centering
    \includegraphics[width=0.95\textwidth]{fig/ch16/blurred.png}
    \caption{密密麻麻的提案中模糊的一页。}
\end{figure}


\section{精炼的策略}
在 Writing Tools 一书中，Roy Peter Clark 给出的简洁写作建议是：

“Prune the big limbs, then shake out the dead leaves.”
（先修剪粗大的枝干，再抖掉枯叶。）

他进一步解释道：

“Brevity comes from selection, not compression, a lesson that requires lifting blocks from the work.”
（简洁来自于取舍，而非压缩。这意味着要从文章中移除不必要的部分。）

“修剪，然后抖落”——绝佳的建议。
首先，弄清楚哪些内容是不必要的，然后不要写它们。 这就是“修剪粗大的枝干”（prune the big limbs）的部分。这一原则直接来源于 SUCCES 框架（第 3 章）以及构建清晰故事（simple story）的方法。当你确立了故事的主线，你应该能够区分哪些信息是必须的，哪些可以删去。多余的部分，就该去掉。我在第 3 章（SUCCES）和第 8 章（例如图 8.1）中讨论过这一点。

下一步是 “抖落枯叶”，即从保留下来的部分中剪除不必要的词。
第一步是优化故事结构（story arcs），确保逻辑连贯。如果你的故事弧断裂，内容就会变得低效。当你在多个地方讨论同一个概念时，往往会重复表达。整理好故事结构可以消除冗余，同时减少不必要的过渡性词语。

图 10.2 显示了当故事线完整时，只需要 2 个内部过渡词，而当故事线破碎时，则需要 13 个。在第 13 章中，我提到如何通过增加词汇来建立逻辑流畅性。但如果增加的是无意义的过渡词，就成了浪费。

最后一步：精简到极致。在去掉不必要的内容并优化故事结构后，最后一步就是使用“删除键”。
每个单词都应该有实际作用，它要么传递信息，要么澄清意思，要么增强连贯性。然而，几乎每篇文章里都会有无用的单词——空洞的形容词、重复的修饰词，以及各种填充词。
我们大多数人都会不自觉地写出很多填充词。Stephen King 曾说，他收到过最好的写作建议是：

“Formula: second draft = first draft – 10 percent.”
（写作公式：第二稿 = 第一稿 – 10\%。）

而我通常会从初稿中删掉 20\% 的内容。
在学会如何将研究资助申请压缩到 15 页时，我甚至发明了一种游戏：

找到每个段落中多出的单词，特别是那些导致某个词或短语掉到下一行的部分；
删掉足够的词，让那部分回到上一行。
如果删掉一个词，就能节省整整一行，那就太棒了！（Score!）

这个方法不仅让我练就了“写作垃圾压缩机”的能力，还帮助我识别出一些可以直接按下删除键的目标：

删除目标（Targets for the Delete Key）

冗余表达（Redundancies）

显而易见的内容（Obvious statements）

修饰词（Modiﬁers: adjectives and adverbs）

元话语（Metadiscourse）

冗长啰嗦（Verbosity）

\section{冗余}
有时我们会使用几个词，但其中一个词就能完成所需的所有工作。以下是三个例子来说明这一点。

\begin{quote}
    例 16.1

\textit{I will develop, test, and apply a new synthetic approach to produce photovoltaic plastics.
}\end{quote}

“Testing”是“developing”的一部分，而“synthetic”和“produce”都指的是制造东西。因此，这句话可以简化为：
I will develop a new approach to produce photovoltaic plastics.

\begin{quote}
    例 16.2

\textit{Most, but not all of the test subjects responded.
}\end{quote}

“Most”意味着“大多数”，所以“not all”是多余的。这句话可以改为：
\textit{Most of the test subjects responded.}

\begin{quote}
    例 16.3

\textit{The effectiveness of these antibodies in HIV infection provides a proof-of-principle for the feasibility of using engineered antibodies as a novel therapy.
}\end{quote}

“Proof-of-principle”本身就暗示了可行性，所以这句话可以简化为：
\textit{The effectiveness of these antibodies in HIV infection suggests the feasibility of using engineered antibodies as a novel therapy.}

我们经常在多个句子中重复相同的想法，这时消除冗余就意味着将句子合并。有时我们可以删除整个句子，但通常会保留某个想法或几个词。

\begin{quote}
例 16.4

\textit{The altered precipitation patterns associated with global warming will change the water regimes of most ecosystems, particularly those with arid, semi-arid, and Mediterranean climates. These dry environments currently comprise one third of the terrestrial land surface.
}\end{quote}

这两句话都不坏，但可以合并为：
\textit{Climate change will alter the water regimes of most ecosystems, particularly those in arid and semi-arid regions, which comprise roughly one third of the land surface.}

原文分为两句，因为第一句较复杂，所以作者适当地将干旱地区的面积写在第二句中。但第一句的复杂性大部分可以通过“climate change”这两个词来表达。读者自然会理解其中包括变暖和降水模式的变化；提到改变的水文模式已经增强了这一点。通过简化第一句，我能将第二句的重要信息整合进去，并去掉了过渡词“这些干旱环境”。我删除了“地中海气候”，因为它属于半干旱气候，只是用来补充列表。如果地中海气候特别重要，它会被单独强调。

\section{显而易见}
“显而易见”与“冗余”类似，都是指那些没有提供有用信息的词语。不同的是，冗余是在文段中重复信息，而显而易见的思想通常是人们已知或隐含的，因此不需要再次表述。

\begin{quote}
例 16.5

\textit{There is evidence that X17-production can be associated with enzyme induction (Chu et al. 2008).
}\end{quote}
如果没有证据，作者就不会这么写，也不可能引用文献。因此，“There is evidence that”是显而易见的，可以删除。
X-17 production can be associated with enzyme induction (Chu et al. 2008).
作者可能加上了“there is evidence”这一提示，表明这个发现并没有得到确认。但“can”这个词本身就带有这种含义。如果这是一个明确无疑的声明，作者会写作：“X-17 production is associated…”

\begin{quote}
例 16.6

\textit{Snow cover is a characteristic of high alpine ecosystems that is critical in regulating both plant community dynamics and hydrology.
}\end{quote}
显而易见，雪覆盖是“特征”，而高山生态系统的定义中本来就包括“高”，所以我们可以删除这些词，并调整一些词语使其更简洁：
\textit{Snow cover in alpine ecosystems is critical in regulating both plant community dynamics and hydrology.}

\begin{quote}
例 16.7

\textit{The greatest challenge in dealing with the crisis of a pandemic is that it is global in scope and so public health responses must operate across national borders.
}\end{quote}
流行病的定义包括：这种疾病极具传染性并且广泛传播。因此，它本身就是一种危机，几乎注定是国际性的。因此，我们可以隐含这些想法，而不会丢失任何信息：
\textit{The greatest challenge in dealing with a pandemic is that public health responses must operate across national borders.}

\section{修饰语：副词和形容词}
\textit{用名词和动词写作……没有哪个形容词能把一个弱小或不准确的名词从困境中拉出来。}

\textit{\hfill ——斯特朗克与怀特，《写作的元素》}

\textit{副词不是你的朋友。}

\textit{\hfill —— 斯蒂芬·金，《写作之道》}


形容词修饰名词，副词修饰其他一切（包括形容词）。但好的词语不需要修饰。强有力、清晰的名词和动词赋予写作力量，而这种力量是无法通过修饰弱词来匹敌的。消除不必要的形容词和副词会使你的写作更有力、更简洁。

\begin{quote}
例 16.8

\textit{The entire reaction sequence takes less than one hour to complete.
}\end{quote}
“Entire”和“complete”有些重复了。你可以简化为：
\textit{The reaction sequence takes less than one hour to complete.}
甚至可以进一步简化为：
\textit{The reaction sequence takes less than one hour.}

例子 16.9 展示了用副词无效地强调某个观点。
\begin{quote}

例 16.9
\textit{The treatment dramatically increased X.
}\end{quote}
作者添加了“dramatically”来强调X的增加幅度很大。
但这不起作用。“Dramatically”是模糊的，意义不明确——增加了多少倍？没有具体信息，副词显得很弱。你可以添加这些信息：
\textit{The treatment dramatically increased X by a factor of 42. }
但如果你已经知道增加了42倍，那么显然这就是“dramatic”。所以直接写：
\textit{The treatment increased X by a factor of 42.}

这些例子展示了我所说的“空洞的放大词”。它们试图强化它们所修饰的词语，但并没有提供有意义的信息（更多内容见表16.1）。空洞的放大词占据了空间却没有实质作用。删除它们后，重要的思想依然保留。把“dramatically”从“dramatically increased X”中删除，X依然增加。把“quite”从“quite large”中去掉，仍然能表达出某物很大。

\begin{table}[tb]
    %插入一张图片作为表格
    \centering
    \includegraphics[width=0.8\textwidth]{fig/ch16/ly.png}
    \caption{空洞的放大词：形容词和副词，试图强化其指称对象，但不增加任何意义}
\end{table}


修饰语比这些空洞的放大词更具隐蔽性：它们可能隐藏空洞的思想。有时，当你去除修饰语时，会发现剩下的内容不太有实质性，如例子16.10所示。

\begin{quote}
例 16.10

\textit{The immune system uses a highly effective control mechanism that efficiently discriminates between self and nonself.
}\end{quote}

这个句子用了两个副词和一个形容词来强调免疫系统做得多么好：它是“highly effective”的，并且能够“efficiently”地鉴别自我与非自我。如果删除这些词语，你就会得到：
\textit{The immune system uses a control mechanism that discriminates between self and nonself.}
没有了修饰语，这个句子显得少了点什么。我们知道免疫系统在做什么，但这个句子应该被重写得更加具体和聚焦。控制机制是什么？它是如何高效的？这些信息可能会跟着出现，但它们应该出现在这里。
这个句子用夸张的修饰取代了实质内容，并希望我们没有注意到。但装饰永远无法替代内容。这个句子让我想起了我曾去给父亲买生日礼物的经历：店员试图把一瓶简单的混合威士忌装在切割玻璃瓶里卖给我，而不是那瓶普通瓶装的25年陈Macallan。

这个例子是故事的开篇，设置了一个画面，接下来的内容会通过阐述控制系统有多么好来填补这个画面。所以，也许这并不完全糟糕，但它只是空洞的铺垫；如果用一些更有深度的内容来替代，论文会更有力。

另一个通过形容词制造作者似乎在说一些实质性内容的例子是16.11。

\begin{quote}
例 16.11

\textit{Thermal stress induces structural and functional changes in GTH-7.
}\end{quote}

加入“structural and functional”似乎是在说明变化的性质。但这些词涵盖了所有可能的变化类型，而这些变化几乎总是同时发生。因此，这并没有提供具体的信息。删除这些词后，句子就简化为：
\textit{Thermal stress induces changes in GTH-7.}
就像前一个例子一样，这句看起来好像说得不够——它引出了“什么样的变化？”的问题。但这个问题突出了“structural and functional”的空洞。我们真正想知道的是这些变化的具体性质，而这些信息肯定会在接下来的句子里给出。
相反，可以将这些信息整合进这一句，使句子更加简洁：\textit{“Thermal stress alters the conformation of GTH-7’s active site, reducing its affinity for GXP.”}

\subsection{优秀的修饰语}
我讨论过的形容词和副词大多是为了加强它们所修饰的词语，但并没有做足够有用的工作，无法证明它们的存在是合理的。然而，有些词语不仅仅是加强，而是用来澄清或定义它们所指的对象。为了说明这一点，让我们回到例子16.8的修改版本。以下句子中，形容词“first”是不能删去的。

\begin{quote}
例 16.12

\textit{The first phase of the reaction sequence takes less than one hour to complete.
}\end{quote}
“First”区分了反应序列中的一个阶段与其他阶段，它提供了重要信息。


有些修饰语并不是单纯地放大词语的含义，而是改变了它们所修饰的词的含义。这些修饰语很强大。为说明这一点，Roy Peter Clark使用了“she smiled happily”和“she smiled sadly”的对比。我们通常期望微笑是愉快的，所以“happily”是一个空洞的放大词。而我们不期望微笑是悲伤的，因此“sadly”完全改变了图像。

在科学中的直接平行示例是“final result”和“preliminary result”的区别。我们通常假设结果是最终的，所以称某个结果为“final result”是多余的。将某个结果描述为“preliminary result”则表明它仍然是初步的，这个区别可能非常重要。你可以删去“final”，但不能删去“preliminary”。

\section{元话语：讨论你正在做的事}
我们经常在写作中加入一些关于我们自己行动和思考的描述，而不仅仅是限于讨论手头的材料。例如：

We found that …

We argue that …

Our initial hypothesis was that …

These data may indicate …

To conclude …

这被称为元话语——讨论讨论本身。有些元话语是必要的，以便发展论证的流程，但有时它也会显得过于明显或冗余。考虑以下例子。

\begin{quote}
例 16.13

\textit{We found that aniline did not react with …
}\end{quote}

这些是你论文中首次报告的新数据——别人能找到它吗？所以直接写：
Aniline did not react with …

\begin{quote}
例 16.14

\textit{“In this study, we measured Y …”
}\end{quote}

这是一个常见的表达，但如果你说“We measured Y”，显然这已经是在本研究中进行的。回到优秀修饰语的概念，如果你在先前的研究中测量了Y，你需要明确说明：
In a previous study, we measured Y.

避免不必要的元话语还可以消除是否应该用主动语态或被动语态描述自己行为的困扰。有些人仍然反对说“we found that aniline did not react”，并坚持使用被动语态，导致繁琐的表达：“aniline was not found to react”。删除元话语可以避开这个问题，同时产生更简洁、更简明的文本：
Aniline did not react.


\section{冗长}
我将冗长单独列为一个类别，但它实际上是多种填充词的总和，导致句子冗长且无休止地拖延。冗长的作者往往缺乏自信，不敢做出明确的陈述，或者无法将自己的思维过程与所要表达的内容区分开。以下是一个特别严重的例子。

\begin{quote}
例子 16.15

\textit{The data show that some enhancement in the applicability of these measurements can be accomplished with freeze-fracture prior to analysis by laser-ablation mass spectrometry.
}\end{quote}
这句话的冗长很难形容，但如果你去掉其中的多余部分，原本25个单词的句子可以压缩成11个字：\textit{“Freeze-fracture pretreatment improved analyses by laser-ablation mass spectrometry.”}

这就是写作糟糕、充满冗词的例子。但冗长的写作不一定就差。以下是一个例子，作者们在尽量限制单个句子所包含的内容。

\begin{quote}
例子 16.16

\textit{Maximizing the yield of X requires both optimizing the pH and selecting an appropriate catalyst. The optimum pH range is narrow, between 4.5 and 5, while appropriate catalysts include Mn and Fe.
}\end{quote}
这句话的结构像是LD故事，第一句描述了整体条件，第二句进行了详细说明。如果这部分内容占据了整个段落，那倒是可以接受，但实际情况并非如此。可以将其缩短为：
\textit{“Maximizing the yield of X requires a pH in the range of 4.5 to 5 and either a Mn or Fe catalyst.”}

\section{动词与动作}
在第14章中我提到过，主动动词更为简洁，而被动、模糊和名词化的表达则不然——它们需要额外的词语。将动作转化为动词是一种强大的工具，有助于简化写作。作为提醒，我给出以下例子。

\begin{quote}
例子 16.17

\textit{Agents that can interfere with the binding of AS2 protein to DNA are capable of delaying the onset of ovarian cancer.
}\end{quote}
通过将所有的动作转化为动词，这句话变得既简洁又有力：\textit{“Agents that interfere with AS2 protein’s binding to DNA can delay the onset of ovarian cancer.”}

\section{完整段落示例}
以下段落有260个字，我认为它并不糟糕，可能是一个不错的初稿。

\begin{quote}
例子 16.18

\textit{A central dogma of ecology has long been that soil microorganisms must decompose organic matter, releasing inorganic N, before that N becomes available for plants to take up. In the arctic tundra, however, several lines of evidence have forced us to question the importance of microbial decomposition and inorganic N uptake by plants: 1) In these soils, microbes appear to take up enough inorganic N during the growing season that they leave inadequate supplies of N to support the N uptake needed to sustain measured plant growth. 2) The total annual net release of inorganic N by microbes is often half the value that is required to meet the demands of plant uptake, as estimated from plant harvests over the course of the growing season. 3) Several tundra plant species have been shown in lab studies to be able to take up amino acids from hydroponic solution, and can use the N to support growth. While these studies suggest that plants should take up amino acids and possibly other forms of organic N in the field, they do not provide conclusive evidence of this. Rather, amino acids are an excellent source of both C and N for soil microorganisms, which might be expected to outcompete plants for any free amino acids in natural soils, thus limiting the access of plants to these compounds. If tundra plants take up a significant amount of their N directly as amino acids, we must reevaluate our basic view of the central role of microbial breakdown of organic N to NH4+ in the tundra N-cycle.
}\end{quote}

我们可以在不失去信息的情况下压缩这个段落多少？我们逐句来处理。

\textit{“A central dogma of ecology has long been that soil microorganisms must decompose organic matter, releasing inorganic N, before that N becomes available for plants to take up.”}
“Dogma”本身就意味着“核心”，并且暗示了长期的时间跨度，所以我们可以把开头简化为：
\textit{Ecological dogma has been that soil microorganisms must decompose organic matter, releasing inorganic N, before that N becomes available for plants.}

\textit{“In the arctic tundra, however, several lines of evidence have forced us to question the importance of microbial decomposition and inorganic N uptake by plants:”
}我删除了元话语，并将“decomposition/uptake”概念简化为“this”：
\textit{In the arctic tundra, however, several lines of evidence challenge this:}

接下来的两句话涉及微生物过程，但对于非冻原生态学者可能不太清楚。微生物在夏季吸收无机氮，冬季释放。然而，“生长季节吸收”和“年度总释放”之间的区别可能不易理解。我们需要让这句话更清晰或者干脆省略。关键点是，土壤微生物释放的无机氮不足以支持植物的生长——这才是挑战传统观念的地方。
\textit{1) Microbes release only half the inorganic N required to support measured plant growth.}
我从第一句话中提取了“plant growth”这一更强的概念，第二句话的核心思想则更有力。

\textit{“Several tundra plant species have been shown in lab studies to be able to take up amino acids from hydroponic solution, and can use the N to support growth.”}
这是不必要的细节，可以在参考文献中说明。我去掉了“have been shown”，并将详细说明简化为“can”。
\textit{Several tundra plant species can take up and grow on amino acids.}

\textit{“While these studies suggest that plants should take up amino acids and possibly other forms of organic N in the field, they do not provide conclusive evidence of this.”}
通过将“amino acids and other forms of organic N”简化为“organic N”，我保留了无机氮与有机氮的区分。简化后使得信息更加清晰。在最后，我将“conclusive evidence”名词化为“conclusive”，以加强句子的表达力。
\textit{While these studies suggest that plants use organic N in the field, they are not conclusive.}

\textit{“Rather, amino acids are an excellent source of both C and N for soil microorganisms, which might be expected to outcompete plants for any free amino acids in natural soils, thus limiting the access of plants to these compounds.”}
最后一句话是暗示性的——如果微生物竞争过植物获得氨基酸，那么它们必然会限制植物对这些化合物的访问。这部分信息重复了，所以我省略了多余的部分。
\textit{Amino acids are an excellent source of C and N for soil microorganisms, which should outcompete plants for them.}

\textit{“If tundra plants take up a significant amount of their N directly as amino acids, we must reevaluate our basic view of the central role of microbial breakdown of organic N to NH4+ in the tundra N-cycle.”}
既然我们正在重新评估，“我们的基本看法”是多余的。“Central”是一个空洞的形容词，删去后也没有损失信息。
\textit{If tundra plants take up a significant amount of amino acids, we must reevaluate the role of microbial breakdown of organic N to NH4+ in the tundra.}

压缩后的段落：

\textit{Ecological dogma has been that soil microorganisms must decompose organic matter, releasing inorganic N, before that N becomes available for plants. In the arctic tundra, however, several lines of evidence challenge this: 
Microbes release only half the inorganic N required to support measured plant growth.
Several tundra plant species can take up and grow on amino acids. 
While these studies suggest that plants use organic N in the field, they are not conclusive. 
Amino acids are an excellent source of C and N for soil microorganisms, which should outcompete plants for them. 
If tundra plants take up a significant amount of amino acids, we must reevaluate the role of microbial breakdown of organic N to NH4+ in the tundra.}

这个段落现在只有122个字，减少了超过50\%的长度，但没有丧失信息。由于它去除了多余的内容，信息更加突出。

\section{简化以澄清}
有时你会遇到一段文字，感觉冗长且啰嗦，但同时又令人困惑。通常，澄清信息的最佳方法是先剥离多余的部分，突出文本的核心内容（或缺失的内容）。一旦你能看到核心信息，就更容易对其进行提炼。以下是一个例子。

\begin{quote}
例16.19

\textit{In the modern era of genomics, access to whole-genome sequence data is critical, but inadequate for the purpose of analyzing networks of physiological processes. The challenge is to effectively assimilate whole-genome sequence data based on objectively defined criteria in ways that facilitate interpretations and biological assessments.\\
在基因组学的现代时代，获取全基因组序列数据至关重要，但对于分析生理过程网络而言仍然不足。挑战在于如何基于客观定义的标准有效地整合全基因组序列数据，以促进解释和生物学评估。
}\end{quote}

大多数人对这段话的反应是：“嗯？这是什么意思？”这种反应是因为思想复杂，还是因为语言复杂？我认为是后者。这段话充满了问题，包括动词的极度缺乏（只有四个；你能找到它们吗？）以及过多的名词化表达。它几乎违反了所有关于选词的规则——以至于信息被埋没了。为了澄清，我们可以先将其剥离到最简形式。我用下划线标出我认为是填充物的部分，并在表格中讨论。



In the modern era of genomics	我们知道我们所处的时代——这是陈词滥调且浮夸的。这也是一个介词短语。

purpose of analyzing	冗长且名词化的表达，可以直接说“to analyze”。

networks of physiological processes	冗余且是介词短语。生理学本身就暗示了过程。可以简化为“physiological networks”。

effectively	空洞的形容词：我们当然希望有效地整合数据。

whole-genome sequence data	重复了这一短语。

based on objectively defined criteria	隐含的——除非另有说明，否则我们假设标准是客观定义的。
assessments	由于我们不知道评估的类型，这句话没有传达任何信息。

如果我们将这些多余的部分清除，这段话可以简化为以下内容，大约缩短了40\%。

\begin{quote}
\textit{Access to whole-genome sequence data is critical, but inadequate for analyzing physiological networks. The challenge is to assimilate the data in ways that facilitate biological interpretation.
}\end{quote}

通过简单的删除操作，这段话得到了显著改善。不仅核心信息开始显现，而且文字感觉更有活力。通过削减冗余，动词与总词数的比例提高到了4:27，这是一个合理的比例。这样做还暴露了这段话的第二个问题：大多数动作都被名词化了。
动作是什么？
动词在哪里？


唯一的动词是“to assimilate”和“facilitate”，而它们是沉重的拉丁词汇，没有表现出动作。其他动作都被名词化了。这些问题使得写作更长且更令人困惑。它还去人格化了：数据对谁至关重要？谁面临挑战？这段话中没有任何“尖叫的老太太”。为了使这段话更具吸引力，我们可以将动作放入动词中，并使用主动语态。

\begin{quote}
\textit{To analyze physiological networks, we need whole-genome sequence data, but such data alone are inadequate. The challenge is to assimilate them in ways that allow better biological interpretations.
}\end{quote}

现在，行动者“we”被放在了主题位置，并紧跟着动作动词“need”。真实的人将分析这些网络，而这些人就是我们；因为数据至关重要，所以我们需要它们。我将“facilitate”简化为更轻的“allow”。也许我本可以将“assimilate”简化为“use”，但当建模者谈论将数据整合到模型中时，它暗示了一系列特定的数学工具，而“use”则没有。虽然这段文字比之前的版本多了两个单词/三个字符，但它读起来更轻松。它比原文更简短且更易于理解。

\section{何时不需要删除每一个可能的词}
在本章中，我重点讨论了如何删除每一个不必要的词。你应该将这些压缩文本的工具应用于你写的所有内容。然而，这些指南有两个注意事项。首先，特别是如果你与合著者合作，初稿中可以稍微冗长一些。削减过载的写作很容易，但填补欠载写作中的空白则更难，因为欠载的写作可能会显得晦涩且不连贯。要弄清楚缺少什么，你需要对数据和故事非常熟悉。然而，导师和合著者通常不像你那样熟悉故事，他们也不知道你脑子里在想什么。不要害怕给他们足够的内容，以便他们的主要工作是修剪。

其次，那些构建流畅性和连贯性的词并不是不必要的。任何有助于读者理解你信息的词都是有价值的。这就是为什么我在16.5.1节讨论空泛的修饰词时，投票支持保留“entirely”。为了进一步说明几个额外词汇在构建流畅性方面的价值，比较以下两段文字。

\begin{quote}
例16.20

\textit{A. 写作可能会被削减到变得贫瘠的地步。一些填充词可以增加流畅性，因此要使用它们，但要谨慎。\\
B. 写作可能会变得过于贫瘠。填充词可以增加流畅性。谨慎使用它们。
}\end{quote}

我喜欢第一段。它更长，但读起来很流畅。第二段则令人痛苦。

学会将你的写作放入“垃圾压缩机”中压缩。一旦你完成了这一点，就要努力在过载与欠载、臃肿与晦涩之间找到黄金平衡点。当你达到这一点时，你的写作将变得紧凑而流畅，兼具优雅、风格和力量。


\section{练习}


\subsection{写一篇短文}
将你的短文压缩至少10\%。在第2章中，我建议文章应在800到850字之间。现在它应该在720到765字之间。如果你能写得更短，看看你能缩短多少。

编辑你伙伴的文章，并将其压缩至少10\%。看看你们是否会提出相同的编辑建议。

\subsection{修订：压缩以下内容}
A. 
Polyaromatic hydrocarbons and polychlorinated biphenyls are difficult to remediate due to high costs and health risks to workers exposed to these compounds.

B. 
When comparing Chla and Chlb expression, similar transcript abundance patterns were observed in plants at different developmental stages.

C. 
Inherent resistance is an evolved response to persist in harsh environments. It does not require plants to induce specific physiological mechanisms in response to stress. Instead, inherently resistant plants exhibit traits such as high root biomass, extensive chemical defenses, and relatively low maximum growth rates.